Врач посмотрел на часы, закрыл кабинет на ключ и сказал: «Пожалуйста, не оборачивайтесь». Я пришла за справкой для бассейна и думала, что задержусь минут на пять. В кабинете пахло кофе, на столе лежали бумаги, а врач искал мою карту. Он попросил меня присесть и потянулся за тонометром. В этот момент рукавом задел стаканчик. Кофе выплеснулся прямо на белый халат. — Только не сегодня, — тихо сказал он. Я уже хотела предложить бумажную салфетку, но врач вдруг посмотрел на часы, подошёл к двери и повернул ключ. — Пожалуйста, не оборачивайтесь. Я повернулась к окну. Сумку зачем-то взяла обеими руками и прижала к себе. Сзади шуршало, а я смотрела на стоянку и старалась ни о чём не думать. — Через десять минут заведующая придёт, — наконец объяснил врач. — Запасной халат как раз дома стирается. Когда он разрешил обернуться, в руках у него был халат с большим коричневым пятном. И тут я вспомнила, что ношу в сумке влажные салфетки-пятновыводители. Когда-то купила их после того, как облила кофе блузку перед совещанием. — Давайте сюда, попробуем. Мы разложили халат на кушетке. Я занялась пятном, а врач то смотрел на часы, то выглядывал в коридор. Когда он наконец надел халат, в дверь постучали. На пороге стояла заведующая. — А почему закрыто? — Приём, — совершенно спокойно ответил врач. Я сидела с сумкой на коленях и очень старалась не засмеяться. Перед уходом он попросил записать название салфеток. Сказал, что с кофе на работе случается всякое. Ссылка на них: https://ozon.ru/product/3165162187?advRef=L8Gu4K88jDvv71dffZjUjPvwfbhuPnpx6nT6HWaBiY2LFTqJzGwZnna69pZVG54Rqxam2N4HFr2Wxc9W1KMtVPX1aYUG6Bb7abtQbjGUSd&utm_campaign=adb-direct&utm_source=vk