Менеджер в банке двадцать минут смотрела, как я вытряхиваю ей на стол пакет с документами. Нужен был один договор. Я принёс всё, что у нас есть. Дома бумаги жили в коробке из-под обуви под кроватью. Паспорта, гарантийные талоны, Ритины дипломы, чеки на холодильник и инструкция от чайника, которого у нас нет уже три года. Договор нашёлся на самом дне, сложенный вчетверо, с пятном от кофе. Менеджер расправила его ладонью и ничего не сказала. Пусть бы уж сказала. Вечером я сел на пол у кровати и разобрал коробку. Целиком. И Ритину половину тоже, пока она была в душе. Перейти на Ozon: https://ozon.ru/product/1336356691?advRef=5LDxZtyCKgqpprW5nyKuCMTUb9m1dsRYPGU2AXJujQy7r4NCVVQtUv3UAHevSxQr1afR4QCo54gzCK79BEgRmY7dfCqzYSTRorPchDNX2&utm_campaign=adb-direct&utm_source=vk Это папка-органайзер формата А4 на 13 отделений. Снаружи плотный чёрный пластик, на котором не остаются пальцы, внутри разноцветные перегородки. В комплекте наклейки, чтобы подписать каждое отделение. Закрывается на резинку, сверху ручка. Папка расширяется до 8 сантиметров и по карточке вмещает до тысячи листов. В отзывах пишут, что в неё переезжают документы всей семьи, а кто-то завёл такую под генеалогическое древо. У нас вышло так: паспорта, квартира, техника, работа, Рита. Отдельное отделение для гарантий, отдельное для того, что жалко выбросить. Коробка ушла на балкон. Через неделю банку понадобилась ещё одна справка. Я открыл папку и достал её за десять секунд. Рита в этот раз молчать не стала. Сказала, что порядок - это хорошо, но её бумаги я разбирал без спроса, и где теперь её дипломы, она не знает. Я считаю, что раз коробка была общая, то и порядок общий. Кто из нас прав?